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Antes de comenzar me gustaria clarificar brevemente dos conceptos, sobre los que
versa la obra, y que creo que es mejor definir desde el principio.

Con el concepto corporizacion [embodiment] nos referimos a ese proceso
mediante el cual una sensacion o emocién (declarativos o no) quedan ligados al cuerpo a
nivel sensorial y motor (Bleichmar, 2013). La psicoterapia mediada o tecnolégicamente
mediada se refiere a toda aquella que se imparte a través de un medio digital, y no en un
cara a cara. A lo largo de la resefia resumo las principales ideas de Lemmay expongo los
casos que ilustran la teoria.

Parte I. Lo de fuera hacia dentro
Capitulo 1. Corporizacion imaginada, corporizacion vivida

La corporizacion, dice Lemma, es un proceso complejo que cimienta nuestra
relacion con el mundo: como vivimos nuestro cuerpo genera el entendimiento del mundo
y de nosotros mismos. Por lo tanto, cualquier recomposiciéon del cuerpo mediante la
interaccion con las nuevas tecnologias dara como resultado en la transformacion de la
experiencia subjetiva del cuerpo, que puede ser temporal o duradera, Gtil o dafiina. La
autora propone no centrarse solo en como la novedad tecnoldgica impacta al cuerpo,
también en como a través de dicha tecnologia se experimenta el cuerpo y como estas
experiencias pueden limitar o ampliar el proceso de devenir en un cuerpo.

La realidad de lo virtual

Un punto de partida en el debate sobre las nuevas tecnologias es considerar si la
realidad virtual ha de ser considerada como una dimension del mundo real o si supone
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una inmersion pasiva en un mundo que nos aisla de lo real. La autora cree que aiin en una
vivencia virtual, el cuerpo material mantiene su relevancia. Como una realidad mixta,
podemos considerar que el cuerpo, su representacion virtual, la imaginacion humanay el
sofware y hardware de los ordenadores interactlian para producir una realidad compuesta
de elementos materiales y virtuales.

Para abordar tedrica y clinicamente las nuevas tecnologias, Lemma postula ir mas
alla del binarismo virtual-real. EI uso que ella le da al término virtual no excluye lo real,
sino que es un atributo suyo, una expresion mas de la realidad como lo son lo posible, lo
potencial, lo probable y lo ficticio. Algo es virtual cuando existe en una forma adin no
actualizada.

No obstante, Lemma afirma que para una disciplina como el psicoanalisis
(fundamentada en la tension entre el atractivo cebo del principio del placer y la toma de
tierra que es el principio de realidad) lo virtual es a lo real lo que la copia es al original:
una reproduccién que permite al deseo colonizar la realidad.

Desde un punto de vista psicoldgico aparecen problemas cuando no pensamos en
lo virtual como un espacio para experimentar o apoyarnos en ello, sino cuando lo
concebimos como una alternativa a la realidad. El psicoanalisis aprecia la importancia de
la fantasia para la supervivencia psiquica, en este sentido el ciberespacio podria ser un
lugar donde plantar las semillas de convertirse en algo potencialmente diferente, siempre
que esto se actualice en la realidad.

Para Lemma el uso de avatares en mundos virtuales no es solo mental, sino que
de alguna forma los usuarios llegan a habitar esos cuerpos y el espacio virtual, se
construye una identidad a través del avatar. No olvidemos que los mundos que existen en
el ciberespacio no pre existen en la realidad, por eso funciona como fantasia: un filtro que
muestra a la mente y actla en el cuerpo solo ciertos detalles que enfatizan una experiencia
especifica.

La persistencia de la carne

La culturade lo ciber ha popularizado un mundo en el que el cuerpo es redundante,
una estructura vacia que puede ser esculpida por las nuevas tecnologias. Para Lemma los
cuerpos virtuales nunca han sido solo virtuales (en el sentido de inmateriales). Nos
construimos a través una interaccion dindmica entre nuestro cuerpo biolégico, su
representacion virtual, su significado, nuestro entorno social y virtual y los innumerables
procesos conscientes e inconscientes que se producen.

En el ciberespacio seguimos corporizados aunque lo neguemos, lo que cambia es
nuestra experiencia de corporizacion. Lo que interesa a Lemma de esto es la
reconstrucciéon que hacemos de nuestros cuerpos online y cdmo afecta esto a nuestra
experiencia de corporizacion offline, y por ende a nuestra identidad.

La virtud que ve la autora en estas experiencias es que lo online puede ser el teatro
en el que actuar nuevos conflictos, si, pero también experimentar con facetas de uno
mismo negadas o que son conflictivas. El ciberespacio acoge multitud de espacios
seguros para las personas socialmente ansiosas, les permite explorar quién son. Habra
quien use diferentes personas para expresar verdades ocultas, explorar aspectos de la
sexualidad, o jugar con diferentes roles.
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El cuerpo importa

Lemma afirma que somos naturalmente protésicos, tendemos a mezclar lo
biologico y lo técnico, a hibridizar lo cognitivo (Clark, 2003) que nos permite expandir
nuestra capacidad mental y fisica. Para McLuhan (1994), las nuevas tecnologias son
extensiones de nuestro sistema nervioso para ser mas poderosos y veloces, y cualquier
extension afecta a la totalidad del complejo psiquico y social: la rueda hizo a nuestro pie
mas veloz, el teléfono expandid nuestra voz, el ordenador nuestro cerebro y lo electronico
en general nuestro sistema nervioso central. El baston del ciego ya no es una mera
herramienta, sino que es una ampliacion de sus sentidos.

La experiencia corporal, dice Lemma, siempre ha estado condicionada por una
dimension técnica y se ha dado un funcionamiento paralelo de la corporizacion con lo
tecnoldgico. La tecnologia estimula la potencialidad del cuerpo para abrirse al mundo del
self.

La imagen corporal no es innata. Es importante entender cémo el cuerpo, antes
que lo emocional, lo cognitivo y lo social, es lo que nos ayuda a construir el significado
que se recupera en la conciencia. Dicho de otro modo, la percepcion de mi cuerpo habla
de ciertas disposiciones hacia creencias y fantasias y a maneras de estar en el mundo
(postura, sensacion de estar equilibrados) y otros aspectos autdbnomos y viscerales de la
corporizacion.

El cuerpo siempre tiene que equilibrar dos contrarios: la completitud y la
autosuficiencia. Un cuerpo desapegado de todo lo que no es él mismo estaria
desoladamente vacio, debe abrirse para completarse de lo que no es él mismo, pero esto
obliga a abandonar la mitica autosuficiencia del narcisismo. Este conflicto puede
Ilevarnos a manipular nuestro cuerpo o a escapar de €l, y aqui las nuevas tecnologias
pueden proveer nuevos escenarios que lo faciliten.

Teatros tecnoldgicos de la mente y el cuerpo

Entender los cuerpos como devenires ayuda a entender como el cuerpo interactua
con la tecnologia. El termino devenir lo toma la autora del fildsofo francés Gilles Deleuze
y describe la creacién continua de diferencias que es inmanente en la constitucién de
eventos, ya sean fisicos o de otra indole. Trayendo esta abstraccion un poco a la tierra, es
el movimiento mas puro que se hace evidente en cambios particulares de eventos
particulares: no es un proceso de transformacién de un estado a otro, sino la fuerza
transformadora en si misma. Concebir el mundo bajo este prisma supone entender todo
como procesos de movimiento, variaciones y multiplicidad. La identidad no seria
comparable a la esencia, sino como una amalgama de elementos heterogéneos que
incluyen lo biolégico, lo evolutivo, lo sociocultural y ocurrencias en la historia.

La autora explica que el cuerpo para Deleuze es un proceso que deviene a través
de sus relaciones y, como tal, no existen relaciones entre entidades preexistentes sino
entre entidades construidas en sus relaciones. El cuerpo no seria un sujeto humano que se
relaciona con la tecnologia, mas bien el cuerpo seria la relacion entre el humano y la
tecnologia.
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Esto puede ofrecer oportunidad para elaborar una corporizacion imaginada que en
contraste con la corporizacion vivida provee al individuo con una experiencia de apoyo
como veremos en los casos que vienen a continuacion.

El caso de Jane

Lemma nos cuenta el caso de Jane, de 17 afios, que empezd terapia por la
preocupacion de sus padres al ella cortarse el pelo de repente, previamente largo, y
decirles que queria ser un chico. Nunca habia pensado en ella misma como tal, ni habia
referido nada parecido, pero desde hace un mes afirmaba ser trans. Acudié a terapia
porque sus padres no la iban dejar hormonarse de otro modo. Usaba ropa androgina. Su
avatar online masculino, Jake, le proporcionaba tranquilidad y jugando era cuando estaba
mas feliz.

La autora entendi6 con Jane que el ciberespacio como lugar donde retirarse no era
del todo positivo si implicaba la huida de sus conflictos en la realidad o incluso negarla.
La paciente luchaba por encontrarse, “jugaba con la realidad” para definir su yo a través
de encontrar una forma corporeizada que pudiera garantizarse lo que sentia que le faltaba.

Fue hija de una madre adolescente y dada en adopcion al nacer. Sus padres
adoptivos eran una familia adinerada pero mas bien de ideales conservadores. Fue un
shock que Jane expresara que era trans. Cuando se le pregunt6 por sus padres bioldgicos,
respondio evasivamente y afirmd no tener interés en ellos. No pensaba que sus
dificultades vinieran de ahi. Sentia que toda su vida habian reducido sus problemas al
tema de ser adoptada. “No he decidido ser un chico, voy a ser quién siempre debi ser. Es
muy diferente”.

Al indagar sobre como se sentia al jugar como Jake, contd que se sentia libre,
como si pudiera hacer y decir cosas que en su cuerpo femenino no podia. Como imagin6
que siempre debio ser. Disfrutaba de la sensacion de fortaleza en su cuerpo virtual e
incluso, a veces, sentia “como si mi cuerpo verdadero fuera mas fuerte”.

Jane dijo una vez que siempre habia sido infeliz, pero nunca entendi6 por qué. Al
relacionarse como Jake, o cuando usaba un personaje masculino online, los otros la
tomaban en serio y la respetaban, la tomaban como alguien con el que mejor no meterse.
Cuando la autora le pregunta sobre el significado que le daba a ser femenina, respondid:
alguien interesado en cosas “cuquis”, obsesionada con el maquillaje y los chicos. Sin
cerebro. Se sentia atrapada en esos canones y por eso se corto el pelo y cambid su manera
de vestir y ser. Parecia haberse sentido muy atrapada, pero, ¢se habia sentido atrapada en
el cuerpo equivocado 0 en una experiencia de si misma que no tenia esencia propia...
alguien que ha fallado en impresionar a los otros? Jane pensaba que su padre estaba
estancado en roles de género antiguos y que su madre habia sido la imagen el rol de la
“anfitriona/cuidadora” la mayoria de su vida. Su madre pasaba mucho tiempo dandole
vueltas a lo que los otros pensaban, a las apariencias. “Pero esto no tiene nada que ver
con lo que me esta pasando, sé que soy trans, soy un chico, y esa es la idea que tengo que
seguir”.

Su uso de la tecnologia para experimentar con su si mismo ideal (su corporizacién
imaginada) ayudaba al trabajo analitico. Solo cuando Lemma era capaz de aproximarme
a su vida virtual con su propia mente como un proceso de “devenir”, en el sentido que se
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ha descrito previamente, y no como algo primordialmente defensivo, era capaz de
entablar con ella un didlogo sobre el significado de su mundo y su si mismo virtual.

El aspecto técnico aqui es que esta postura conceptual apoya una posicion
analitica que enfoco la relacion entre su cuerpo y la tecnologia como un proceso que llevd
a resultados para ella especificamente y que no podrian haber sido anticipados de ninguna
forma predeterminada. Jane ayudé a la autora a entender que las cualidades fisicas de
Jake le daban literalmente una experiencia corporalizada de sus deseos, fantasias y
fantasmas. Este cuerpo virtual le permitia explorar de manera rica afectivamente y
cercana a la experiencia lo que solo podia nombrar en la terapia.

Un paso adelante muy importante llego al afio de terapia cuando Jane expuso que
en la cultura de su madre bioldgica los chicos eran mucho mas apreciados y que a veces
se preguntaba que si de haber nacido chico su madre se la hubiera quedado. Esto les
permitio explorar algunas de las fantasias sobre su adopcion y como esto se relacionaba
con su confusién sobre su identidad (su esencia, en sus palabras) que pronto resolvid
rigidamente en la certeza de estar en el cuero equivocado. Conforme Jane exploraba y
experimentaba con “ser un chico” en su vida online (y en menor medida en su dia a dia
cambiando su apariencia), fue capaz de anclarse a si misma en un cuerpo gue sentia mas
como propio. Notoriamente, le permitié asociar las fantasias sobre ser chico, que podria
haber sido querida por su madre bioldgica, y que la gente le haria mas caso y la tomaria
en serio.

Jane continta vistiendo de manera androgina pero de manera que marca Ssus
caracteristicas femeninas y revela lo guapa que es. Empez6 una relacion con una chica
pero queda claro que también le atraen los hombres. Pasa menos tiempo online y ahora
también es Jane online. Su avatar ahora es una mujer alta y fuerte, con pechos y piernas
atléticas. Todavia tiene dificultad con su constitucion pequefia. A través de la nueva forma
de corporizacion de su nuevo avanzar expresa su necesidad de una constitucion robusta
que le den la base de fortaleza y estabilidad que siente que necesita para ser ella misma
en el mundo. Empieza a pensar sobre buscar a su madre bioldgica.

Sr.B

Siguiendo esta idea de que el ciberespacio puede suponer una ventana terapéutica,
la autora nos relata el caso del Sr. B, de cuarenta afios. Llevaba cinco afios casado y tenia
un nifio. Acudio por dificultades en el matrimonio. Sentia que era homosexual, mas no
habia tenido relaciones con hombres antes. Siempre habia odiado su apariencia. “Parezco
un cadaver”. Hacia un uso compulsivo de pornografia por Internet y de salas de chat gay.
Esto supuso una parte esencial que lo ayudo a sentirse validado en su cuerpo y en su
sexualidad.

Al principio, estaba asediado por pensamientos intrusivos ya fueran sobre lo poco
atractivo que era o sobre lo sucio de su sexualidad y no siempre llegaba al orgasmo. Evitd
el videochat porque a menudo se sentia confundido sobre si otros hombres lo encontraban
atractivo. Se sentia mas seguro consumiendo porno o solo chateando sin que se le mirara.
Amparado por esos limites, sentia que podia estar en su propio cuerpo de manera mas
cdmoda y expresar su yo sexual con menor inhibicidn.

Los siguientes meses te terapia, el Sr. B estaba muy preocupado sobre salir el
armario y senti que era algo que él queria hacer y que se habia convertido en algo posible
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gracias a sus experiencias online y la validacion que asi encontro, junto a su analisis, creo.
Empez0 a verse con prostitutos y su uso sexual de Internet se redujo considerablemente.
Tras uno de sus encuentros con uno de los prostitutos con el que habia tenido sexo varias
veces, trajo un suefio en el que cocinaba algo de un libro de recetas de su abuela dando
resultado una masa dorada mientras su madre le llamaba idiota al fondo.

B y la autora entendieron este suefio como una expresion de su gratitud hacia el
prostituto por ayudarlo a aprender sobre si mismo sexualmente, era como si le hubiera
dado un libro con la receta sobre su sexualidad, pero tan pronto como supo lo que
necesitaba, quién era, se alz6 en su cabeza una voz con desaprobacion para desmerecerlo,
diciéndole que era solo un nifio que no sabe lo que hace. Esa masa dorada reflejaba su
emergente representacion de un cuerpo sexual con color/vida y sustancia propia.

Por supuesto, un caso como este nos hace plantearnos por qué B no podia trabajar
sus conflictos sexuales en la transferencia. Lemma hipotetiza una escasa catectizacion del
cuerpo por las figuras de apego clave, un déficit que le impedia representar
simbdlicamente su deseo. Su acercamiento a la sexualidad se dio desde unas bases débiles
a nivel de la representacion mental de su cuerpo. Su dificultad para integrar su
psicosexualidad requirié analizar su déficit y la aceptacién del uso que hizo del
ciberespacio para solventar esas dificultades en lugar de las interpretaciones en las etapas
tempranas.

Tras unos afios de terapia, dejé a su mujer y salié del armario. Pudo desarrollar
esa relacion emocional de intimidad.

En la transferencia con Lemma, ella era consciente de que el Sr. B anticipo su
mirada critica, no deseante, y evito el divan al principio. Era consciente también de que
la ausencia de cualquier sentimiento erdtico en la transferencia era como si su sexualidad
tuviera que ser mantenida oculta de la relacion terapéutica.

Los déficits del Sr. B podrian haber comprometido el desarrollo de un si mismo
falico sexual como un paso necesario hacia la integracion de la sexualidad edipica. El uso
del cibersexo y del sexo de pago le permitieron desarrollar un si mismo sexual eludiendo
las ansiedades edipicas que no podria afrontar (con compafieros afectivo-sexuales, 0 en
terapia). Esto permitio a la representacion corporal del Sr. B consolidarse en su mente
antes de que pudiera trabajar su sexualidad edipica en la transferencia. En este caso
particular, y ciertamente no siempre, podriamos decir que el espacio virtual apoyo el
trabajo analitico.

Flexibilidad soméatica

El potencial transformador de los nuevos medios de comunicacion radica en como
permiten poner en suspension formas culturales del self (como la raza o el género, por
ejemplo). Desacoplando la identidad de la relacién analdgica con el cuerpo, la
autoinvencién nos pone en un lugar de tener que representar nuestra propia identidad.
Huelga decir que lo inconsciente y lo social permea en lo virtual, el género y la clase
siguen estructurando las posibilidades de autoinvencion y dictan los valores de la
interaccion online. Lo tecnoldgico no es asocial, ni acultural, ni apolitico.

Hay que abrirse a la posibilidad de que espacios virtuales promuevan un desarrollo
de un self offline centrandose en mejorar el cyberself. Seria interesante explorar si los
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individuos buscaran igualdad, compartir ambos mundos o si se contentaran simplemente
experimentando cada identidad por separado, confinando a su contexto el mundo on y
offline.

Algo del ciberespacio hace que los individuos creen personajes con sus selves
ideales. Béssiere et al. (2007) encontraron que sujetos que puntldan bajo en bienestar
psicoldgico tienen mayores probabilidades de crear personajes mas cercanos a su self
ideal y menos como su self real que los que puntlan alto en bienestar psicoldgico. Algunas
preguntas a hacernos son si estos selves son expresiones auténticas del self y si ser
auténticas 0 no en estos espacios es psicolégicamente importante

Discrepancias insalvables entre la imagen corporal en la vida real y el avatar
podria llevar a favorecer o a crear una fijacion por el self avatar, dominando lo virtual
sobre lo real, lo que llevaria al individuo a pasar mas y mas tiempo e un estado en el que
su sentido del self se percibe como aumentado, con el riesgo de habitar una atomocracia
(Law, 2013), que se define como el mundo personal de uno mismo, un mundo falso regido
por reglas omnipotentes narcisistas en el que no existe el sentido de realidad. Entender lo
virtual como un mundo mas entre los muchos que pueden visitarse a través de la
percepcién corporizada puede ayudarnos a que, en algunos casos, estos nuevos mundos
sean teatros para desplegar el mundo interno y quizé tender puentes para el trabajo de
representacion en el contexto de un proceso analitico. No hay que olvidar que lo que
transciende lo online y lo offline es el individuo.

Capitulo 2. El espejo negro: ser sexual en la era digital

En este capitulo se explora el impacto de la tecnologia especificamente en el
desarrollo de la identidad sexual durante la adolescencia. Pese a que pudiera parecer que
gracias a Internet podemos librarnos de las ataduras de lo hegemdnico en el género, la
raza, la clase o la sexualidad y redefinirnos de cualquier manera que podamos imaginar,
esto no ha resultado asi en la practica. El cuerpo y sus identificaciones inconscientes y
sus manifestaciones en las relaciones inconscientes sigue siendo un principio
organizativo fisico incluso cuando el cuerpo queda des-intermediado en el ciberespacio.
Los cuerpos virtuales necesariamente se basan en relaciones internas y externas
previrtuales.

La autora define lo que para ella es la identidad sexual. La conceptualiza como la
categoria supraordenada que ampara aspectos centrales que dan forma la subjetividad de
un individuo y el self sexual. Estos aspectos centrales son el objeto de deseo, la
identificacion de género, aspectos conscientes e inconscientes de fantasias sexuales y la
imagen corporal. La identidad sexual para Lemma refleja el intento del individuo de
integrar las sexualidades infantil y puberal.

De lo latente a lo evidente

Ya sabemos que Freud teorizo la etapa de latencia como un paso en el desarrollo
psicosexual en el cual el impulso libidinal queda adormecido en lo que a curiosidad sexual
se refiere debido a sentimientos de verglienza, asco o pudor. Lemma se cuestiona la
validez de esta etapa, sobre todo en relacion al significado de la latencia. Debido al facil
acceso a la pornografia, nifios y nifias pueden acceder a ella desde muy jovenes, quedan
expuestos sin querer y muchas veces sin intencion. Lema se refiere a este periodo como
periodo de evidencia [blatancy stage]. Pese a que Lemma considera que no tiene sentido

Aperturas Psicoanaliticas, (73) (2023), el1, 1-28 2023 Sociedad Forum de Psicoterapia Psicoanalitica
ISSN 1699-4825



LA ERA DIGITAL AL DIVAN [LEMMA, 2017]

conceptualizar el desarrollo sexual respecto a una fase de latencia, si cree que en el
desarrollo sexual se da una transformacion especifica al llegar la pubertad y que esto
supone una crisis. Se ha descrito la adolescencia como una etapa de crisis y la autora da
un apunte: el proceso de cambio fisico que supone la adolescencia pone en movimiento
una inquietante reconsideracion de la identidad personal que tiene su raiz en el cuerpo, es
decir, hay que integrar el cambio puberal del cuerpo en la imagen del self.

Este proceso, intrincado y delicado, y la capacidad de poder experimentarlo en
vez de solo actuarlo en y a través del cuerpo, se han visto minados por el énfasis que
hacen las nuevas tecnologias en la capacidad de transformar, cambiar y triunfar sobre el
cuerpo. Estas nuevas modas no causan nuevas psicopatologias per se, dice Lemma, pero
si podrian tener el impacto negativo en la capacidad del adolescente de integrar el cuerpo
sexual en su self.

Este proceso puede ser extremadamente demandante para algunos jovenes,
incluso catastréfico. Esto unido a una baja calidad de relaciones tempranas contribuyen a
un self corporal infracatectizado o incluso a una escisién de partes del cuerpo que se
identifican como objetos malos o terrorificos, llegando a considerarse ajenos al cuerpo.
En estos casos las sensaciones corporales se mantienen separadas de la imagen de uno
mismo como alguien sexualmente maduro.

El espejo negro: la segunda mirada del adolescente

Los espejos, tanto reales como simbdlicos, tienen suma importancia en el
desarrollo del self corporal. El bebé busca en su reflejo coherencia, la tranquilidad de que
el cuerpo contiene al sujeto. Fonagy (2008) dijo que, pese a la capacidad de la madre
suficientemente buena de reflejar la experiencia de los bebés, muchas fallan a la hora de
reflejar la sexualidad de nifios y nifias, quedando muchas veces esta area como la Unica
area con una carga emocional intensa a la que la madre ni intenta dar sentido para el bebé.
Para Lemma esto supone que, pese a que la experiencia corporizada, especialmente la
imagen corporal, se desarrolle de manera correcta tempranamente, de alguna manera se
escinde entre el cuerpo sexual y el no sexual, forzando una integracion en la pubertad. El
fracaso en esto implica fallos en el desarrollo expresados en el lenguaje corporal. La
autora afirma que el adolescente necesita un nuevo espejo que le aporte una segunda
mirada a su cuerpo, cuya integridad prepuberal ha quedado fragmentada por el
alzamiento de lo genital. A diferencia del nifio, el cuerpo del adolescente esta
indudablemente sexuado para el resto del mundo, quedado el sujeto incapaz de ignorar
esto. A su vez es aun mas dificil de especularizar por los padres, que pueden vivir la nueva
sexualidad del hijo o la hija como algo discolo o incluso con inquietud.

Es comdn que los adolescentes busquen una mirada mas alla de la de sus padres.
La diferencia del teléfono mdvil con los medios previos no tiene solo que ver con la
cantidad de contenido sexual sin precedentes al que da acceso. El telefono, o el ordenador,
no especularizan al individuo, mas bien proyecta de manera intrusiva hacia el que mira.
Promueve deseos, imagenes y sensaciones al cuerpo y la mente, ofrece una sexualidad a
la carta con cientos de cuerpos y configuraciones corporales diferentes.

Este espejo negro facilita la inmediatez sin mediacion. No hay espera, ni tension,
ni conflicto respecto a la satisfaccion sexual. Sin la experiencia de esta demora en la
gratificacion, se pierde la posibilidad de representar mentalmente el deseo. Esto puede
llevar a la juventud a complicaciones al buscar sentido al sentimiento de disrupcion de su
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cuerpo sexual, al abastecer de este modo de imagenes sexuales para la fantasia
masturbatoria.

Celinay la pornografia

Celina acudio a la consulta de Lemma a meses de su decimoséptimo cumpleafios.
Su padre se suicid6 cuando ella tenia siete afios, sufria de trastorno bipolar. La madre se
casd de segundas nupcias cuando Celina tenia catorce y fue entonces cuando el estado
mental de Celina empezé a preocupar a su madre. Pasaba mucho tiempo encerrada en su
cuarto usando Internet. Perdid el interés en los estudios, en los que habia sobresalido
previamente, y aunque a veces pasaba tiempo con sus amigos su madre sentia que solo
conectaba con el grupo de forma superficial.

La busqueda de ayuda vino desencadenada porque el padrastro descubrié que
Celina estaba descargando pornografia con contenido sadomasoquista, lo que escandalizo
a los padres. Expreso ideacion suicida después de ser descubierta su pornografia.

No tenia relaciones intimas ni con chicos ni con chicas, pero habia sido
sexualmente activa. Decia ser trans e insistio con mucho énfasis en que ella “sabia quién
era” y no necesitaba ayuda con su sexualidad. Cuando se le preguntd por qué estaba
siendo tan insistente con el tema dado que era algo que yo no se cuestiond, dijo que sus
padres (especialmente su madre) pensaban que era “perverso” y estaba segura de que la
analista lo pensaba tambien.

Lo unico que le preocupaba era que ya no podia centrarse en la escuela. Admitid
haber descargado pornografia pero se negaba a conversar sobre ello porque habia parado
de hacerlo.

Llegaba tarde a menudo a consulta. Paciente y terapeuta llegaron a entender que
la fantasia de tardanza la excitaba: hacia esperar a la analista, como su “esclava” en las
fantasias sexuales con las que se masturbaba, sin saber si volveria o si estaba viva. A
pesar de estar este comportamiento de llegar tarde incorporado en sus dinamicas
transferenciales sexualizadas, habia ido a peor desde hacia unas semanas tras contarle a
la autora que se sentia cada vez mas desesperada al anticipar su suspenso en un examen.

Un dia llegd especialmente tarde. Yacia en el divan, y con aires un tanto
amenazantes, suspird y dijo: “No digas nada. S¢ que he llegado tarde... Es una pérdida de
tiempo venir aqui. Si mi madre se preocupara por mi de verdad gastaria su dinero en
profesores particulares porque voy a suspender todos mis examenes. (A quién cofio le
importan los nimeros? jComo si fueran a cambiar el mundo!”

La autora expresé que llegar tarde era una manera de hacerle a ella estar pendiente
y desear que entre por la puerta para sentirse tranquila de que todavia seguia viva al verla
entrar. Cuando cambid el analisis a su guion sexualizado de su preferencia, como habia
hecho al llegar tarde, la conversacion se convirtid en una “pérdida de tiempo” para Celina.
Pese a todo pudo contar que se sentia cada vez con menos control sobre su mente y
desesperada ante la posibilidad de cambiar. No le importaba lo que pensara la terapeuta,
ni le importaba nada en general. Su rumiacion caracteristica continud, pero se fue
apaciguando mientras hablaba. El discurso se hizo mas fragmentado, empezando y
terminando frases como si en la ausencia de su rabia, de su mania, de la intoxicacion
sexual, era inexorablemente llevada a un estado mental en el que sus pensamientos se
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fragmentaban y se sentia tremendamente desesperada. “He perdido la maldita hora de hoy
y ahora estds obligada a terminar la sesion”.

La autora observa que no logré persuadirse a ella misma o persuadir a Lemma de
que no le importaba nada, que de hecho estaba bastante preocupada sobre su estado
mental y sobre como se privaba de la ayuda terapéutica llegando tarde.

La siguiente sesion “solo” llegd quince minutos tarde. Se tumbd abrazando sus
piernas como queriendo convertirse en una bola, esconder su cuerpo de mi mirada.
Lemma la saludé expresando que le parecia ansiosa, quiza por algo que yo pudiera ver.
El silencié que sobrevino se torno tenso mientras se retorcia en el divan. Con el tiempo
dijo que se alegraba de que no tuviera que mirar directamente a la terapeuta (por estar en
el divan), que seguramente penaba que ella era repulsiva. Dese6 que Lemma estuviera en
otro divan contiguo al suyo, cabeza con cabeza, para no pudiera mirarla.

Lemma dijo que con la disposicidn que ella queria no podria mirarla, pero estarian
aun mas cerca, nuestras cabezas/mentes casi se tocarian, incluso cuando revelaba cosas
vergonzosas o inquietantes para ella.

La transferencia homosexual era evidente aqui, pero en ese momento Lemma no
sintié presion a responder a la activacion de la verglenza (el deseo de no ser vista), ni a
la necesidad de Celina de sentir que la analista podia todavia soportar estar cerca de ella.
Por esto la autora decidio no interpretar la transferencia méas directamente, sino que uso
su deseo, un tanto velado, de acercamiento y aceptacion cuando se sentia avergonzada.

Celina permanecio callada como una tumba durante cinco minutos, tras los cuales
dijo que nunca paro de ver pornografia. Lo hacia temprano por la mafiana y luego borraba
el historial porgue estaba segura que su padrastro la vigilaba.

Si permanecia callada en lugar de ofrecerle un espacio para la reflexion la autora
pensé podria convertirse en la madre asqueada que quiere mirar hacia otro lado. Dado lo
agudo de su ansiedad, tampoco pensé que fuera apropiado interpretar el tipo de objeto en
el que se habia convertido.

Se dio un silencio durante el cual no par6 de moverse, y Celina dijo que antes
tenia orgasmos cuatro o cinco veces por noche, tras lo cual se dormia. Estaba preocupada
porque ahora le resultaba mas complicado llegar al orgasmo viendo porno. A veces
frotaba con fuerza su clitoris y tiraba de él durante tanto tiempo que llegaba a hacerse
dafo... A veces lo disfrutaba deseando que pudiera arrancarselo... Dijo, ansiosamente,
que las imagenes que encontraba excitantes en Internet eran cosas que a ella nunca se le
hubieran ocurrido: “No estan en mi cabeza hasta que las veo, y siempre vuelvo a mirarlas.
Son como habitaciones de cuya pintura me aburro... Y ahora tengo que pintar las paredes
unay otra vez”.

Tras otra pausa afiadié que desde que le costaba llegar al climax habia buscado
imagenes y videos aln mas perturbadores. Conto que querria ir a algun sitio y pagar por
sexo, como un compafiero suyo mayor del colegio. Senti que su estado mental cambiaba:
ansiosa y sexualmente excitada. Como si ella hubiera mostrado demasiado y ahora se
estuviera recuperando, cogiendo el aliento para manejar su vergienza y ansiedad. Celina
estallé al poco, pensando que iba a perder la cabeza: “Estas imagenes... No son mias...
(Entiendes? (ESTA NO SOY YO!”
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La autora respondio diciendo que parte del atractivo de ver pornografia era que
temporalmente le permitia apagar la parte de su mente que se sentia confusa, ansiosas y
avergonzada. Pero que tenia razon: cuando més intentaba gestionarlo viendo porno, méas
se ponia en peligro de perder la cabeza, de no saber cuales eran sus fantasias, si podia
contenerlas, y sobre todo de estar en peligro de no saber quién es.

Celina estuvo en silencio pero cuando volvié a hablar su tono me resultd
desapegado y desdefioso otra vez: “Supongo que estas a gusto ahora que me lo has sacado,
que para eso te pagan... Para sacar la verdad”.

La sensacion de la analista fue que Celina le habia permitido ver demasiado, que
ella misma se habia expuesto a la terrible experiencia de no saber quién era, y transformé
su ansiedad y vergiienza en ese escenario que la excitaba sexualmente, lo que le
garantizaba una medida de control: ahora Lemma era la dominatrix que le habia extraido
la indecente verdad y ademas iba a poner fin a la sesion. Celina estaba convirtiendo su
pena en placer.

De “sé quién soy” a “esta no soy yo”. El discurso de Celina comenz6 con la
insistencia de saber quién era, declarada trans, segura en el refugio de la pornografia. A
lo largo del tratamiento con Lemma, Celina declaraba estar insegura de quién era. La
pérdida traumatica de su padre, y lo que para Lemma fue una depresion de larga duracion
de su madre, Celina tuvo una adolescencia complicada cuando su cuerpo se convirtié en
la fuerza activa en sus fantasias y comportamientos sexuales y agresivos. Su organizacién
defensiva se tenso al cumplir catorce, cuando su madre se casé de segundas nupcias y ella
empezO a menstruar. Su evasion al porno gand trascendencia poco despuées de estos
eventos. La fantasia masturbatoria de Celina tenia un claro guion: la mujer era la
dominante y el hombre siempre permanecia sumiso, esperando la atencion de Celina. El
andlisis de la autora y Celina lleg6 a hacer ver que esta fantasia reflejaba la identificacion
de ella con el padre en su version castrada, en la que perdio el control de su mente y su
cuerpo y se quitd la vida, en la fantasia de Celina en circunstancias humillantes, y la
version dominante del padre, controladora y maniaca que ella conocio de pequefia.
Llegaron a comprender juntas que todo esto funcionaba como parapeto contra un duelo
no transitado por el padre, que Celina temia sentir por miedo a romperse. El espejo negro
era la alternativa a mirar a su interior, convirtiendo el dolor que no podia procesar en
excitacion sexual. Pese a esta fantasia de que el dolor puede desvanecerse, el coste que
tiene esta defensa es inmenso para el self puesto que los muertos y los vivos cohabitan
fusionados en una identificacién dominada por el odio.

Con el tiempo pudo ver al padrastro como una figura importante para rebajar la
tensién entre la hija y la madre, pero también era visto como alguien a quien dominar y
castigar. Entendieron la imagen de la dominatrix de Celina como un triunfo sobre la
madre.

Al eliminar todo lo intermediario de la pornografia de antes (soportar la vergienza
de pedir unarevista, ir hasta alli, pagarla...) la persona joven corre el riesgo de enfrentarse
al impulso regresivo que suponga una huida de la genitalidad.

Examinando mitos distdpicos: ¢Afectan negativamente las tecnologias
moviles al comportamiento sexual de los jovenes? La pornografia actual no solo se
caracteriza por su facil y rapido acceso, sino que normaliza la imagen de interacciones
sexuales cortas y urge la busqueda del orgasmo, invisibilizando la complejidad de las
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relaciones sexuales y obviando el carifio y la contencion en el acto sexual. Ademas,
abusan de Internet personas cada vez mas jovenes, entendiéndose este abuso como una
forma de aliviar el estrés emocional, lo que promueve que se siga utilizando pese a las
consecuencias negativas que esta teniendo.

El impacto negativo del visualizado de ciertos tipos de pornografia no solo implica
la erosion moral respecto a préacticas peligrosas y de trato vejatorio hacia las mujeres (y
el traslado de esto a la vida real), también incluye en el caso del porno no violento la idea
de que lo que se ve en el porno es la realidad y no una fantasia cinematografica. Todo
esto influye, por supuesto, en la imagen corporal (con modas como la labioplastia y la
depilacion del vello pubico) y la adiccion que provoca.

Las actividades comunicativas también han cambiado, online y por el movil es
méas probable que se den agresiones y contenidos sexuales inapropiados en las
interacciones.

Con una mirada psicoanalitica, Lemma advierte que la disponibilidad del porno
podria llevar en la adolescencia a mayores dificultades para integrar el cuerpo sexual en
su representacion del self. Una pantalla que impone imagenes sin parar de manera
indiscriminada interfiere con el proceso se vivir experiencias, reorganizar y integrar el
desarrollo psicolégico en un nuevo contexto de cambios y madurez sexual. En el caso de
Celina, el abuso de la pornografia impedia el trabajo con la representacion de su propio
deseo.

Identidades trans-itorias. Lema expresa que la eleccion es la base de la identidad
contemporanea. Los desarrollos tecnoldgicos crean cada vez mas opciones, y disuelven
los viejos roles sociales que guiaban la formacion de identidad, ahora reemplazados por
modelos maés abiertos, experimentales y fragmentarios (Bohleber, 2010). La autora no
cree que esto sea algo malo en si mismo, pero que mostrarnos como biograficamente
flexibles y abiertos al cambio si es una presion. La libertad trae sus riesgos, jovenes
vulnerables podrian tener dificultad para integrar una identidad sexual estable.

Para Celina, ser trans suponia un inconformismo con los roles de género, queria
un cuerpo masculino y dejar clara su atraccién a chicos y chicas. Para ella, ser trans era
su manera de comunicar que no se sentia ligada a su cuerpo. Lemma aclara que esto no
es el caso para todas las personas trans, pero si lo era para Celina.

Lemma piensa que la transexualidad ampara muchas definiciones e incorporan
toda la variedad de géneros y preferencias sexuales, lo que se ha convertido en una
herramienta de activismo e identificacion personal. Engloba variadas concepciones
corporales internas en relacion con las preferencias sexuales externas y la identificacion
de género.

La libertad alcanza su cumbre con la posibilidad de personalizar el propio cuerpo
(modeladas las tendencias por el consumismo neoliberal). El riesgo de esto es que la
identidad se basa en lo que la autora denomina imitaciones adquisitivas, donde la
imitacion triunfa sobre la identificacion.

El problema no tiene que ver con la eleccion de objeto de deseo (que no ha de
patologizarse) sino con la relacion tan complicada de algunos jovenes con el cuerpo y sus
identificaciones inconscientes, por lo que la identidad puede cristalizarse en la confusién
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de género. El problema de todo esto es que se merma la capacidad de reconocer el origen
y el significado del propio deseo sexual.

Pensamientos finales en relacion al espejo negro

Lemma aconseja a los terapeutas que traten con jovenes hablar méas abierta y
francamente sobre la sexualidad y el cuerpo, incluso aunque no sea un problema
inmediato. Es importante tratar cualquier preocupacion o problema que pueda surgirles a
los jovenes respecto a su cuerpo y su sexualidad. Recomienda evitar ser demasiado
intrusivos o sucumbir a los impulsos voyeur que hay en los terapeutas. Hablar de sexo y
sexualidad siempre implica nuestra propia historia, nuestra moralidad y nuestras
inhibiciones. Nos incumbe a todos y todas hacer un seguimiento de cémo estas nos
imposibilitan mantenernos abiertos y enfrascarnos en conversaciones nutritivas y abiertas
en lo que se refiere a la gente joven deviniendo en seres sexuales en la era digital.

Capitulo 3. El deseo sin intermediarios. Del 3D(eseo) al 2D(ese0)
La inercia de lo veloz

La inmediatez de la vida online crea una experiencia de completitud que recuerda
al estadio de unidad primordial. La relacién mas temprana del nifio con la madre resuena
en esta inmediatez sin mediacion: es posible ver una receta online y con un solo click
comprar todos los ingredientes y que nos lo traigan a casa. El deseo ya no tiene que
postergarse tanto, es cada vez mas inmediato.

El deseo es la fuerza que da direccion al aparato psiquico en psicoanalisis. A partir
del deseo y profundizando la relacion con el otro que se forma como consecuencia de las
presiones de satisfaccion del deseo se forma la subjetividad humana. Lemma explica que
el deseo puede medirse de dos formas: la anticipacién y la postergacion de la
gratificacion.

La autora se define como inmigrante digital (en oposicion a los nativos digitales,
que han nacido ya en esta época de avance tecnoldgico). Dice que ella crecié en un
ambiente de 3D(eseo), caracterizado porque se solia dar la siguiente secuencia de
experiencias: el Deseo era seguido de la Demora y acababa con la Realizacion [Delivery]
de lo deseado. Sin la intermediacion de la demora, no existe en movimiento necesario
hacia la otredad. La generacion digital esta creciendo en un mundo de 2D(ese0), en el que
este ciclo ha perdido lo intermediario: al deseo le sigue la inmediata Realizacion (ya sea
comprando en Amazon, viendo porno gratuito o buscando pareja).

Sin la experiencia de la demora o la frustracion, el deseo pierde su forma en tres
dimensiones, impidiendo representar los diferentes aspectos de lo que supone
experimentar deseo. Esa la frustracion lo que hace que sea posible la experiencia de la
representacion de dicha experiencia de deseo. No puede trabajarse sobre el deseo sin
intermediarios.

Para la autora, el trabajo sobre el deseo hoy en dia hay que basarlo en como se
experimenta el espacio y el tiempo. Dice que ciberespacio es una palabra que lleva a
equivoco porque no reproduce un espacio, sino que lo elimina. Las nuevas tecnologias
favorecen que lo temporal desintegre lo espacial: no hay aqui, todo es ahora, como si el
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mundo online operara unidimensionalmente, fijado en el centro del self y donde la
gratificacion y la fusion con el objeto quedan indiferenciadas.

El cuerpo como enlace

Siguiendo las ideas anteriores, el cuerpo es esencial para entender la experiencia
subjetiva del individuo en su experiencia con el tiempo. Los ritmos corporales son las
experiencias mas arcaicas de la experiencia de la temporalidad, y tienen mucho que ver
con ritmos de frustracion y satisfaccion (el hambre, la sed, el suefio...). La manipulacion
del cuerpo y la experiencia de corporizacion inevitablemente cambia la experiencia
subjetiva del paso del tiempo. Para Bergson (1988) el cuerpo supone un espacio de
demora entre dos movimientos: la accion y la reaccién. A esto lo llama demora original
del cuerpo.

El cuerpo es un objeto intermedio del paso del movimiento recibido y el devuelto,
un enlace entre lo que actiia en nosotros y sobre lo que nosotros actuamos actuamos. Esta
nocion del cuerpo como enlace capta la manera en la que la tecnologia elimina el espacio
a favor del tiempo y hace al cuerpo mas o menos redundante, lo que podia interferir con
las funciones fundamentales del cuerpo: lo que visceralmente nos ancla a la experiencia
de la pausa y la espera. La pausa que a su vez nos empuja hacia la representacion mental
de la experiencia se pierde cuando se anula el espacio.

La pausa permite que se creen enlaces entre las acciones del cuerpo y reacciones
que adquieren significado en la mente. Enlazar supone pasar de una trayectoria a otra.

La estructura masoquista del deseo supone encontrar placer ante la frustracion de
la gratificacion inmediata. Encontrar placer en la espera requiere un trabajo fisico. Las
nuevas tecnologias provocan que este desarrollo cambie: si el cuerpo es el vehiculo de
experiencias original de la demora, la velocidad de Internet junto a la relativa redundancia
del cuerpo en cuanto a su acceso al objeto de deseo, hacen aparecer un nuevo mundo
mental: el placer en la demora cambia por el placer en el triunfo sobre el deseo en si
mismo. Un estado mental triunfalista produce y sostiene un estado mental omnipotente y
regresivo que funciona mediante los modos de prementalivacion equivalencia psiquica
(se viven los pensamientos como la realidad de manera isomérfica) y el modo como-si
(en el hay una desconexion de las emociones propias y ajenas).

El ciberespacio es especialmente reforzante para estos modos primitivos de
experimentar el mundo. En el modo de equivalencia psiquica la proteccién de la fantasia
crea la ilusion de control del mundo externo, igualando lo on con lo offline. En el modo
como-si los estados mentales se experimentan como omnipotentes, pero funcionan como
si lo fueran: son sentidos separados de la realidad y protegen el estado mental
omnipotente.

Un desarrollo normal, en el que se mentalizan los estados mentales, destruye la
fantasia omnipotente, pero esto puede pasarse por alto por la capacidad del ciberespacio
que nos permite personalizar al otro, permitiendo que siga imperando un estado
omnipotente de la mente.

Personalizando al objeto: reflexiones psicoanaliticas sobre Her
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La autora cuenta varias escenas de la pelicula Her, en la que un hombre se
enamora de un sistema operativo, Samantha, interpretado por la actriz Scarlett Johansson,
que ilustra un escenario psiquico omnipotente. Theodore, el protagonista, se acaba
enamorando y diciéndole al mundo que es su novia. Samantha es potencialmente
omnisapiente, pero es un ser nuevo en el mundo y desea tener experiencia. Pese a que su
consciencia es mero codigo, crece y evoluciona con un otro, sin la otredad no puede
evolucionar. La pelicula trata sobre como deseamos conectarnos con otro, pero pone de
manifiesto que el hacerlo supone una demanda emocional y un desafio de la intimidad y
de nuestra naturaleza corporizada: no podemos escapar de esas demandas porque el
cuerpo es siempre una prueba de que estamos interrelacionados, siempre lleva la marca
del toro. Lo tecnoldgico purga el cuerpo de lo abyecto de las emociones, nos exime lo
sucio de las entrafias y los fluidos que expulsa. Crea distancia de la naturaleza organicay
sus limitaciones, de nuestra dependencia al otro y de la cruda realidad de ser dioses con
ano. La incorporeidad de Samantha supone que Theodore nunca tendra que lidiar con lo
pegajoso, lo humedo o lo sangriento del cuerpo, tan solo la metélica y aséptica superficie
de su disco duro. No obstante, Samantha esta celosa de no tener un cuerpo y llega a
contratar a alguien para que tenga sexo en su lugar con Theodore, lo cual acaba en este
echando a la chica de carne y hueso y haciendo llorar a Samantha. Para Lemma esto
supone la negacion del otro como sujeto. La vergiienza es proyectada en la chica
rechazada, Theodore no la reconoce como suya. Theodore ve el cuerpo del otro como un
obstaculo para su deseo, la otredad es lo que es problematico. Su sexualidad supone un
autoerotismo en el que solo su cuerpo es real. Sabemos por experiencia clinica que
muchos pacientes que sufren disfuncion eréctil o anorgasmia son incapaces de aceptar,
en el momento del acercamiento sexual, la unién de su deseo por el objeto fantéstico y el
real. Aqui es Samantha quien paga por no tener un cuerpo, alienada por un encuentro
meramente virtual. Theodore solo se relaciona sexualmente por teléfono o por sus
auriculares, la intimidad fisica real supone que el otro deja de estar despersonalizado, por
lo tanto no es el producto de sus fantasias.

¢Cudl es el destino del cuerpo en la mente, siendo que la mismisima experiencia
de intimidad esta alterada porque la realidad virtual es una forma de comunicacion que
impone la distancia en un self cuya corporizacion se experimenta de manera diferente?
Para Anzieu (1989) ya no es la sexualidad lo que se reprime, sino el cuerpo sensual, el
cuerpo que tiene que ser a través del otro, ese cuerpo que niega la tecnologia, modificando
la manera en la que nos sentimos solos.

Her nos muestra lo atractivo del ciberespacio y el coste que conlleva. Culpamos
a las maquinas en lugar de pensar sobre nuestra propia mente, ponemos el foco en lo
negativo de los aspectos de las relaciones tecnoldgicamente mediadas. La problematica
no surge como factor intrinseco, sino cuando usamos la tecnologia defensivamente. Nos
recuerda el potencial uso de lo virtual como un espacio de exploracion, por un lado, o
negador de la experiencia de corporizacion del individuo y de lo que significan las
relaciones intimas.

La inmediatez virtual si podria influenciar nuestra capacidad de vincularnos,
emocional y sexualmente, una capacidad muy relacionada con el deseo. El cibersexo, por
ejemplo, pone al cuerpo como un terminal de deseo, pero deja de ser un objeto de deseo.
La cibersexualidad, cuando se acompafa de aislamiento relacional fisico se convierte en
placer sin sujeto ni objeto. No es que el deseo se sustituya por el placer, sino que sefializa
el rechazo de la otredad, pues es el momento e que el otro desparece. El facil acceso a la
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pornografia cortocircuita el duro trabajo psiquico de trabajar nuestro deseo: el otro es un
objeto que no existe fuera a nuestro control.

Parte I1. Lo de dentro sale fuera
Capitulo 4. Psicoterapia mediada

En la era de la globalizaciéon y la répida economia, el tiempo y la distancia
geogréfica se han convertido en variables que determinan la viabilidad de una terapia méas
0 menos intensiva. A veces supone una oportunidad para forzarnos a pensar criticamente
lo que funciona en una terapia, y otras supone un riesgo en tanto el encuadre
psicoanalitico tradicional se desconfigura en otra cosa diferente.

Histéricamente, la psicoterapia mediada no es nueva. Ya se conocian cartas de
Freud con su amigo Wilhelm Fliess y también se conserva la correspondencia terapéutica
con el padre del famoso pequefio Hans. Lo nuevo es que ahora es cuando se esta hablando
de ella dentro del debate psicoanalitico.

Laura

Laura estuvo muy agradecida con la autora cuando accedio a tener una sesion con
ella por Skype. Tenia 19 afios y sufria ataques de panico.

Ella estaba en una habitacion vacia de la universidad, dijo que era un lugar
privado. La analista not6 en ella un semblante preocupado. Dijo que estaba preocupada
por los exdmenes y la ansiedad que desde hacia tiempo la acompariaba por no ser popular
ni tener muchos amigos. Contd que alguien habia entrado en la habitacion de otra
estudiante. Desde entonces Laura también se sentia insegura y no podia dormir por la
noche. Tenia la preocupacion de que otros comparieros de su ala pudieran estar
implicados en el incidente. Sentia panico solo de pensar estar en su habitacion.

Rompi6 a llorar. Enfatizo como no se podia confiar en nadie hoy dia: “Cualquier
conocido puede acabar yendo a por ti”’. Entonces miro6 a la derecha y se acerco a la camara
hasta taparla, como si alguien fuera a entrar en la habitacion. Lemma pregunto si estaba
preocupada de que alguien pudiera entrar. Respondi6 que no pero me la autora not6 que
miraba algo mas alla de la pantalla y parecia distraida.

Conforme escuchaba a Laura la analista era consciente de lo dificil que era sentir
compromiso con ella. Se mostraba ansiosa, sin duda en parte esto estaba relacionado con
los examenes inminentes, pero también habia una sensacion de que el intercambio
terapéutico se estaba dando en un espacio no seguro, somo si cualquiera pudiera entrar y
entrometerse en su sesién. La terapeuta se dié cuenta de que ofreciéndole la sesion por
Skype le ofrecia ayuda, pero la realidad para Laura fue que, a menos inconscientemente,
lo estaba experimentando como una brecha en la seguridad en la relacion terapéutica. La
analista se habia vuelto complice ofreciéndole un encuadre a distancia que ella no sentia
seguro.

El encuadre analitico

En este apartado la autora reflexiona sobre el encuadre analitico. Para ella,
adherirse a los limites del mismo no es inflexibilidad o pedanteria, sino que tiene que ver
con la importancia y valor que se le da a la estabilidad y confianza en el desarrollo del
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paciente. EI mismo cuerpo del analista se contextualiza como una figura siempre presente
en el encuadre, propiciando el sentimiento de constancia y por lo tanto su funcién
contenedora y la susceptibilidad a cambios que pudieran movilizar fantasias y ansiedades
tanto en el paciente como en el analista. Como se siente la analista, como respira, c6mo
se mueve, habla y viste son caracteristicas sensoriales que contribuyen al encuadre y a la
sensacion de contencidn que provee. Estas constantes, por su virtud de ser de naturaleza
corporizada, son dificiles de mantener estables, por lo que el paciente podria reaccionar
a estas mas que a otras caracteristicas del encuadre, y despertarse fantasias en el paciente.
La forma de vestir podria verse como fria o demasiado alegre, la habitacion calida o vacia,
la postura hostil, distante o cercana...

Terapia por Skype: el desafio de la presencia y la importancia de lo relevante

La terapia mediada es muy diferente al encuadre tradicional. La autora cree que
no es solo una pequefia modificacion de este, sino que modifica los mismos fundamentos
del encuadre. Hace diferente el tipo de trabajo que puede hacerse incluso si el encuadre
interno es psicoanalitico. No es para todo paciente o todo terapeuta, siendo mas propensa
a funcionar mejor con terapias cognitivas o conductuales respecto a terapias basadas en
el afecto y terapias relacionales. Hace mas complicado el trabajo analitico y los procesos
de actuacién y de respuestas contratransferenciales.

La autora habla del eje de la presencia corporal en la cuestion de si la experiencia
de corporizacion del paciente y el terapeuta se da en el mismo espacio fisico o en un
espacio virtual. Si se hayan en el mismo espacio se puede usar una comunicacion
implicita plena y formas complejas de comunicacién no verbal, que muchas veces hacen
visible lo inconsciente. Si no se comparte el mismo espacio la terapia tiene lugar en un
contexto de presencia virtualmente corporizada. El modo principal de comunicase queda
restringido a la comunicacion explicita, pues queda muy mermada la posibilidad de
acceder a algo mas implicito. No solo por no estar en el mismo lugar, sino por
interrupciones tecnoldgicas que puedan ocurrir (retraso en la imagen, interferencias...).

Lemma también habla del eje de la relevancia. Con relevancia se refiere a la
sensacion del analizado de que la terapia, la ayuda que se le ofrece, tiene un sentido y le
esta sirviendo para mejorar de forma relevante. Por Skype podria darse la sensacion de
estar menos contenido en persona por la presencia el terapeuta, siendo malentendido o
descuidado, al no percibir la totalidad del cuerpo y la presencia que ampara. Hay que
tener en cuenta que la terapia por Skype es diferente a la presencial, y por ello tener en
cuenta la experiencia inconsciente que podria estar produciendo la terapia mediada por
Skype.

Martin

Fue uno de los primeros pacientes con los que la autora usé Skype en el contexto
de una terapia previamente presencial por motivos de trabajo.

La razén por la que Martin acudié a terapia fue un matrimonio desafortunado con
una mujer que pese a ser amable y darle mucho apoyo, en sus relaciones intimas
experimentaban muchas inhibiciones. Martin estaba consternado por su propia
sexualidad, que le costaba integrar en una relacion amorosa. Una de las razones por las
que escogid a su esposa fue que las dificultades de ésta le aseguraban cierta proteccion
frente a sus propias ansiedades profundas relacionadas con la intimidad sexual y afectiva.
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Ahora que sus hijos eran mayores y se habian independizado, Martin se dio cuenta
de lo vacio que estaba el matrimonio y se preocupd por su sexualidad bifurcada:
inexistente con su mujer, pero frecuente con prostitutas. Al principio frecuentar las
trabajadoras sexuales fue muy excitante para él, mas ahora habia empezado a sentirse
sucio y preocupado de que sus comparieros de trabajo supieran de esto.

La analista y él no solo no estaban en el mismo espacio fisico, tampoco en la
misma zona horaria.

Previamente se hablo de la importancia de hallar un espacio privado y libre de
intrusiones, lo cual resulto dificil y a veces fueron interrumpidos en el proceso de la
sesion. Ademas, la forma de estar en terapia cambid: €l ya no estaba en el divan y Lemma
ya no estaba detras de él escuchando. En el trabajo él se convertia en su self profesional,
sentado frente a la pantalla lo cual contribuy6 a intercambios entre ellos que fueron muy
interesantes para él pero que a juicio de la autora fueron mas bien algo similar a un
proceso de coaching y no a un psicoanalisis.

El didlogo perdia profundidad. Lemma lo sentia superficial y le costaba conectar
con él. Martin parecia no notar este cambio y decia que hallaba las consultas provechosas.
A través de la pantalla la analista veia cdmo Martin se iba alejando de la pantalla como
si quisiera poner ain mas distancia entre los dos. Sus brazos permanecian cruzados y no
paraba de mecerse en la silla. En las sesiones presenciales anteriores, en el divan parecia
mas relajado, sin moverse tanto.

Se le propuso a Martin reflexionar sobre lo diferente que se comportaba ahora y
coémo la analista parecia haberme convertido en su mujer: una compafiera con la que
descargarse pero con un intercambio emocionalmente distante, muerto. Contd un suefio
que tuvo la noche después de la segunda sesion por Skype en el que estd en un bar sin
gente y bebe una pinta tras otra de cerveza. Se extrafia al no emborracharse pero se levanta
y cae inconsciente. En el suefio se despierta dias después en un estado decadente.

Cuando viajaba, tenia muy malos habitos como irse a dormir muy tarde, ver porno
en Internet o beber mas de lo que deberia. Se preocupaba por lo mucho que veia porno.
PensO que esto podria ser una forma de rebelidn contra las rutinas mundanas que tenia
que cumplir cuando estaba en casa con su esposa. Al estar fuera podia dejar fluir los
excesos y ser todo lo indulgente que queria.

Con el tiempo entendieron que el suefio estaba directamente conectado con el
cambio de escenario. Pese a que pudieron seguir viéndose y sentir agradecido con la
analista por adaptarse a sus circunstancias, en realidad sentia que al aceptar tener sesiones
por Skype lo habia abandonado. La misma pantalla en la que veia porno y se sentia a
merced de “imagenes baratas e indignas” era en la que aparecia ahora la terapeuta. Tras
darse cuenta de esto, las sesiones se volvieron mas vivas y mas proximas a lo que fueron
en persona.

Semanas mas tarde Martin hizo una sesion en la habitacion de un hotel. Mencion6
que era raro hablar desde su dormitorio, pero que no era un problema. Conforme avanzaba
la sesion a la autora se le hacian cada vez mas incomodos la poca calidad de los
intercambios entre nosotros: las formas de Martin eran algo seductoras.
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Lemma tuvo claro que Martin no se sentia seguro, y que manejo la ansiedad con
la sexualizacién: estaban en su dormitorio haciendo un trio. A él le excitaba pero
claramente eso no era terapia, ni se le podia sacar provecho.

Una vez interpretada esta dindmica y recompuesto el encuadre, Martin se sintié
aliviado al reconocer la terapeuta lo que habia supuesto aceptar la terapia por Skype y
como él lo habia usado para actuar una dinamica familiar. Tras unos meses llegaron a la
conclusion de que era mejor saltarnos sesiones a usar Skype.

Sintonizando con el cuerpo

La terapia exclusivamente por Skype compromete completamente lo que supone
el trabajo psicoanalitico. La fuerte merma la informacién no verbal que implican los
encuadres no corporizados y supone una dificultad afadida a trabajar con los profesos
transferenciales. Cuando obviamos la experiencia de ser cuerpos que estan juntos
limitamos a un estado mental lo terapéutico de la presencia que implica aprender formas
de estar juntos en un mismo espacio.

Lemma piensa que los pacientes con dificultades para establecer y mantener
diferenciaciones estables del objeto y los que presentan dificultades importantes para
simbolizar no son buenos candidato para hacer terapia online. . Al no poder proyectar en
el cuerpo del analista, no son los mejores pacientes con los que realizar psicoterapia
mediada.

Para algunos pacientes, es importante sentir la aceptacion sensorial del analista
antes de abrirse a sus interpretaciones, necesitan sentir que el terapeuta acepta
corporalmente sus experiencias. Esto es imposible via Skype.

No es lo mismo empezar una terapia presencial y luego hacerla por Skype. De este
contexto el analista puede sacar, de su experiencia de corporizacién compartida,
informacion que le ayude a ampliar el rango de informacion recibido por la pantalla, al
conocer ya el cuerpo del paciente. El terapeuta puede hacer referencia a sucesos del
pasado en la consulta, del ambiente que se compartid, para hablar de la postura, de la
respiracion... Estos marcadores somaticos que se propician por la contratransferencia
somatica (la que se da entre dos cuerpos sensibles, cara a cara) podria relajar la vigilancia
espistémica (esa desconfianza que trata de dilucidar si lo que pasa en terapia es
significativo 0 no), y es que la terapia mediada por Skype podria hacer que se experimente
al terapeuta como un tercero misterioso.

Mala

En la linea del caso anterior, la autora nos presenta a Mala una exitosa mujer de
negocios en la década de los treinta, caso con el que intenta seguir explorando y
reflexionando sobre la idoneidad de la terapia mediada. Fue a vivir al extranjero tras
dieciocho meses de trabajo conmigo y empezamos terapia por Skype con el acuerdo de
que viajaria a Londres tres veces al afio durante dos semanas, para poder hacer sesiones
presenciales esas seis semanas.

La demanda de Mala tenia que ver con una relacion dificil con su madre, la cual
sentia muy entrometida, intrusa incluso, con su cuerpo y su mente. Durante los primeros
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nueve meses de terapia (presencial) se encerraba en largos silencios, la analista sentia que
se mantenia distante para protegerse de una intrusion por mi parte que ella anticipaba.

Como no hablaba mucho, Lemma basé mis intervenciones en su
contratransferencia somatica. Al entrar y salir de la consulta mantenia la cabeza gacha al
darle la mano. El apreton (culturalmente apropiado al contexto de Mala) le revelaba unas
manos siempre sudorosas. La primera vez que se saludaron asi la autora tuvo la impresion
de que de alguna manera su sudor penetraba en mi y sintié la necesidad de lavarse las
manos.

Durante muchos meses, tras el divan, penso la analista en esta experiencia visceral
paraddjica: por un lado lo vivié como una intrusién, pero por otro lado, en consulta Mala
acallaba su mente y se sumia en un silencio impenetrable. El Gnico movimiento que hacia
era flexionar el pie derecho atras y adelante sin parar, mientras yacia muy quieta en el
divan. Esto tenia una cualidad autoerética y el efecto que provocaba en la autora era de
distanciamiento. Lemma cuenta que se sentia somnolienta en las sesiones y su mente
vagaba cuando la paciente pasaba cuarenta minutos en silencio, sin responder a los
intentos de hablar con ella.

Un dia, estando en el divan, Mala se levantd de repente con panico ante la idea de
haberlo manchado con sangre menstrual. El sudor y la sangre son formas muy viscerales
con las cuales vierte parte de si misma sobre mi cuerpo/espacio. Esto podria indicar un
deseo erotico de relacionarse de forma sexual e intima conmigo, lo que le produjo
excitacion, ansiedad y culpa. Durante buena parte del trabajo analitico se tuvo que recabar
informacion sobretodo de manera sensorial. Este tipo de informacion no puede procesarse
de manera mediada. Con el tiempo estas reacciones somaticas les hicieron entender a
paciente y analista experiencias preverbales con la madre de Mala, una mujer que sufrié
varios brotes psicoéticos y alternaba periodos en los que era activa y muy intrusiva con el
cuerpo de Mala y periodos de depresion severa, volviéndose inaccesible para Mala.

Cambiar al formato Skype no fue facil, ademas su madre fallecio poco antes de
esto. Mala sintio que habia perdido todo lo que la sujetaba. Ella trataba de emular el
encuadre presencial, tumbandose en un sofa como si fuera el divan, con el iPad al lado de
su cabeza, fuera del campo de vision pero cercano. Las llamadas eran solo por voz, salvo
los momentos de saludo y despedida, pues usar la cdmara traia problemas con la conexion.

A Lemma le costaba representarla en su mente, pero cuando se aferraba a la
memoria somatica que tenia de ella se sentia mas conectada. A menudo preguntaba a
Mala como se sentia (mas de lo que hubiera hecho en persona) e intentd animarla a
describir su experiencia corporal.

Cuando lo sentia apropiado, la terapeuta recuperaba algunos marcadores
somaticos familiares. Ya antes de empezar por Skype hablaron sobre lo que le suponia el
apretdn de manos sudoroso, con el que se sentia expuesta y como quedaba al descubierto
su ansiedad. En una ocasion, hablando sobre un suceso que apuntaba hacia la intrusividad
de Mala, la autora hizo referencia a esto del apreton de manos en cuanto a la expresion
de ansiedad e intrusismo que suponia.

Mala rompi6 a llorar y dijo que echaba de menos la consulta y su olor distintivo.
Cont6 que habia buscado una vela con un olor parecido al de mi consulta. Se sintio
decaida al no encontrar nada similar y desed que le dijera la marca de las velas que yo
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usaba. La autora respondié que parecia pedirle la marca de la terapia que hacian
presencialmente, y no su adaptacion virtual. Mala se sinti6 aliviada al oir expresarse asi
a la terapeuta, entendiéndola.

Contrariamente a lo que pas6 con Martin, parecia posible continuar por Skype con
Mala. Se habia mudado permanentemente, por lo que no parecia haber otra opcion. Fue
importante tanto para Lemma como para Mala darse cuenta de la pérdida que supuso su
trabajo online. Fue importante la paciente que la analista lo reconociera también, tal y
como paso con Martin.

El terreno resbaladizo de Skype

La relacion analitica, dice Lemma, se desenvuelve en un contexto paradojico:
depende del establecimiento de reciprocidad en una relacion asimétrica. EI compromiso
forjado entre terapeuta y paciente alberga la esperanza y la promesa de aceptacion y
comprension del paciente, incluso de los aspectos mas odiados del self. Esta experiencia
interpersonal conecta con una necesidad universal de ser amados con nuestros defectos.
El encuadre estimula y frustra ese sentimiento. El terapeuta tiene que lidiar con su
frustracion en esta relacion. Esta frustracion se contrabalancea por la seduccion de la
reciprocidad y la sintonia momentanea con el paciente. El encuadre analitico clasico (no
mediado) contiene tanto al terapeuta como al paciente en este sentido. El riesgo de que la
terapia se convierta en algo informal es seductor, pues Skype relaja los limites del
encuadre.

La naturaleza portéatil del formato Skype (mdvil, ordenador, tableta...) es algo a
tener en cuenta, pues con alta probabilidad el mismo ordenador en el que se hace la
terapia, se visualiza pornografia. Este tipo de interacciones fomentan un encuentro mas
familiar o amistoso, mas casual. Estos contextos fomentan actuaciones en ambas partes
de la diada terapéutica, lo que propicia fantasias de entrar en un espacio intimo y facil
acceso a la vida del terapeuta, lo que predispone a un ambiente seductor, puesto que nada
pasa en la realidad. Esto tiene que ver con el efecto de desinhibicion online que Suler
(2004) describio, caracterizado por el anonimato, la invisibilidad, la asincronia (las
acciones no ocurren en tiempo real) y la introyeccion solipsista (no veo al otro, por lo que
me invento quién es y lo que quiere), imaginacion disociada (pensar que tras la pantalla
no hay gente real) y la sensacion de poder actuar con libertad e impunidad. No todo esto
es relevante en la terapia por Skype, pero si la parte de imaginacion disociada y la Gltima
relacionada con la autoridad.

En definitiva, Skype puede resultar un escudo respecto a pulsiones eréticas porque
ni paciente ni terapeuta se pueden tocar fisicamente, pero también propicia la
desinhibicién y por la falta de corporizacion puede hacer que esto no sea tenido en cuenta
en la terapia.

Pensamientos finales

Se puede pensar en un espacio como algo fijo, por ejemplo un lugar en un mapa
0 donde se halla la consulta del terapeuta, en relacion al espacio como un lugar
practicado. Una habitacion fisica o en un espacio virtual se convierte en un espacio
analitico por paciente y terapeuta y el contrato que los enlaza durante cincuenta minutos
a ese espacio. Repensar el espacio asi abre nuevos horizontes a la hora de explorar la
experiencia corporizada en terapia en un lugar fisico comparandolo con un espacio
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virtual. La pregunta que debemos hacernos no es si la psicoterapia mediada es buena o
mala, sino si funciona o no con una diada paciente-terapeuta especifica.

Lemma utiliza Skype tan solo bajo ciertas condiciones. Tras haber visto a la
persona de manera presencial (idealmente un buen periodo de tiempo), siendo explicita
con las limitaciones y estando muy atenta a lo que supone esto inconscientemente e
interpretarlo. Seleccionando a los pacientes, tratando de evitar personas con dificultades
en la imagen corporal, personalidades limite o perversas, con capacidad limitada para
representar experiencias y los que tienen dificultad para diferenciarse del otro o con poco
juicio de realidad. Para Lemma es importante ser firme, aunque eso implique perder
pacientes, con las personas que no se van a beneficiar de la terapia mediada. Por altimo,
esta muy atenta a su comportamiento dada la poca informacion de las contratransferencias
somaticas y el peligro de actuar el erotismo mas facilmente sin estar presente.

Capitulo 5. La transferencia digital y el anonimato del terapeuta
Sobre el anonimato y la curiosidad

Con la regla de la abstinencia, Freud describié que el terapeuta debia ser neutral e
inhibir de alguna manera su personalidad y sus juicios para recibir eficientemente las
proyecciones del paciente, procurando ser completamente andnimo. Ya antes de Internet
era complicado mantener un completo anonimato: alguien le puede contar alguna
intimidad nuestra al paciente, o incluso el propio paciente puede percibir algo sobre
nuestra corporalidad. A veces nos cuesta no responder a preguntas personales sobre lo
que sentimos 0 pensamos, o cualquier otro hecho personal. La regla dorada en general es
que no hay preguntas inocentes, todo es interpretable. Actualmente, hay preguntas que
puede contestar una simple busqueda en la web.

El destino de la curiosidad del paciente a dia de hoy

No es raro que al pensar acudir a un profesional, busquemos su nombre en Google.
Lo raro para alguien actualmente seria no buscar informacion sobre el profesional en el
que esta interesado, por lo que en un mundo en que estar expuesto esta a la orden del dia,
no querer saber es o que resulta interesante. Pese a que la falta de privacidad no es algo
por lo que Lemma abogue, si sugiere prudencia a la hora de interpretar comportamientos
que busquen saber mas sobre el terapeuta, inmiscuirse en la vida privada del o la analista,
pues hay que tener en cuenta que, en los jovenes sobre todo, los limites entre lo pablico
y lo privado se han hecho més finos. Siempre es importante preguntarnos con el paciente
sobre la ansiedad de empezar con un nuevo terapeuta. Para Lemma, lo que seria analizable
es el comportamiento de buscar en las redes la vida privada del terapeuta, pues esa
curiosidad infantil podria escalar a una intrusion perversa, haciendo el proceso analitico
a veces inviable.

Transferencia digital

Para Lemma, el advenimiento de lo tecnoldgico no tendria por qué afectar al
desarrollo de la transferencia, pero en su opinién si a codmo se desarrolla. EI nuevo mundo
afecta al trabajo del analista de la siguiente manera:
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a) Expone el anonimato del terapeuta, lo que cortocircuita el trabajo de
representacion: datos reales sobre el terapeuta bajan la curiosidad y reduce la
tension que se hace necesaria para estimular el trabajo representacional.

b) Incrementa el mandato narcisista de querer saber y controlar al objeto sin su
consentimiento, llegando a escenarios perversos con mayor rapidez. La
intensificacion de estas dinamicas de transferencia puede salirse de control, en
lugar de gradualmente ser contenidas por el terapeuta al ir desvelandolas poco a
poco.

c) Acelera impulsos sexuales y agresivos, es una invitacion a la actuacion.

El riesgo de disponer de informacion de nombres de familiares, procesos
judiciales, etc... Es especialmente delicado cuando la parte psicética del paciente escala.
El riesgo méas grande supone que el proceso de reflexion se desvie peligrosamente de su
rumbo sanador y amenace la viabilidad del proceso terapéutico en algunos casos.

Jason

Lemma nos expone el caso de Jason como ejemplo de lo que la falta de intimidad
puede suponer. Era un joven de diecinueve afos traido por sus padres, preocupados por
sus ataques de ira. Vivia con ellos mientras estudiaba, pero los padres estaban
preocupados de que dejara la universidad. Los progenitores eran ambos muy inteligentes
y cultos, simpatizantes del psicoanalisis pues la madre se habia analizado con éxito en su
lucha contra una depresion crénica.

Por dar una conferencia Lemma tuvo que cancelar una semana completa por
primera vez desde que iniciaron el tratamiento. No se le dieron razones al paciente y
mostroé curiosidad de por qué. Encontro tentador que la autora pudiera cancelar sin razon
a la vez que sospechaba que si él mismo necesitaba cancelar una sesion, la analista
preguntaria el por qué. Lo sinti6 como una relacion poco equilibrada: el trabajo del
analista es saber y el suyo no preguntar.

Se mostré desafiante, dijo que la analista queria saber lo que pasaba por su mente
pero que ella protegia su privacidad. Dejo claro que la terapeuta no tenia ni idea de lo que
él pensaba.

Tras esto Jason quedé en silencio, distante. En un intento por reconducir la sesion,
Lemma dijo que le estaba haciendo notar con su silencio que podia mantenerla fuera de
su mente.

Jason respondié rapidamente que debia mantenerla fuera, pues si llegaba a
conocer lo que habia en su mente dejaria de verlo en consulta.

A Lemma le desconcert6 lo rapido que contestd, como si verdaderamente ella se
fuera a enfadar por lo que le ocultaba. “No solo sentimientos o pensamientos... Acciones
también...”, afiadio.

No fue hasta semanas mas tarde que Jason retomo este tema. La semana anterior
a ausentarse de las sesiones, le preguntd cOmo se sentia sobre este tema. Jason no entendia
el énfasis en que la terapeuta fuera una pizarra en blanco. La autora respondié que parecia
querer saber donde iba a ir, por qué cancelaba la sesion. Antes de poder acabar la frase,
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dijo con un aire triunfante que me sorprendid: “Turin, capital de la region del Piemonte...”
Lemma advirtié que le estaba revelando las acciones por las que estaba preocupado dias
atras y por las que podria ella querer dejar de verlo. El dijo que la habia buscado en google
varias veces desde que empezaron el tratamiento, y se habia dado cuenta de que la semana
que iba a faltar iba a dar varias clases en Turin. La analista intervino diciendo que una
parte de su mente se preocupaba de lo que podria ella pensar sobre la busqueda, pero al
mismo tiempo se sentia emocionado de tener acceso a informacién que se le habia
negado. Jason asintio. Dijo que las normas de la terapia eran estupidas, no entendia por
qué no podia ser la terapeuta mas directa sobre sus razones para cancelar sesiones, nunca
le gustaron las normas que venian “de arriba”, impuestas.

Tras este intercambio ocurrié que Jason pasaba largos ratos buscando sobre la
analista en Internet, siguiendo sus movimientos, encontro la direccion de su casa y del
trabajo de su marido. Tenia interés en saber quienes eran sus hijos y confesé no haber
encontrado informacién sobre esto. La autora sintidé que jugaba con su curiosidad sobre
qué fotos, eventos y mas podria descubrir. La miraba “desde arriba” en su estado
omnipotente, escudado tras una pantalla que paraddjicamente le permitia su tan anhelada
estatura/potencia en relacion con el objeto, a la vez que mostraba su necesidad de
esconderse.

Justificaba su comportamiento diciendo que debia saber quién le estaba ayudando.
Se resistia a las interpretaciones pese a que estaba claro que temia que yo acabara con la
terapia. Pese a su ansiedad, el triunfo de su intromisién lo defendia de la ansiedad. Estuvo
varias sesiones contando lo que descubria y disfrutaba pensar que inquieraba a la
terapeuta. Lemma dice que si que se sentia inquieta.

Ella se preocupaba por la facilidad de Jason para evadirse en el ciberespacio y
como esto alimentaba su omnipotencia. Se le hacia dificil trabajar con €l. La invasion a
su privacidad impedia avanzar en terapia y un espacio potencialmente util como es
Internet se convertia en un festin voyeurista.

Tras muchos meses Jason reveld que se masturbaba con un video de YouTube de
una de las conferencias de la analista. Se le notaba excitado, especialmente por haber
encontrado un espacio en que sin saberlo habia convertido en un objeto sexual a la analista
que podia usar a su antojo. Su actividad masturbatoria usando sus imagenes parecia haber
adquirido una actividad compulsiva. Bromed con que gracias a la excitacion que le
produjo el video habia descubierto que le gustaban mujeres mayores y que empezo6 a
descargar pornografia en la que mujeres mayores eran degradadas.

Informacion como un fenémeno transicional

Jason uso la informacién sobre la autora para dominarla, pero Karen, otra
paciente, lo hizo para manejar su separacion. Usé esta informacién como una especie de
objeto transicional, en el sentido que le daba Winnicott. Asi, los fendmenos transicionales
son areas intermedias de la experiencia humana entre la realidad interna y la externa. Los
objetos transicionales no se perciben por el nifio como externos (su mantita, su juguete),
sino que son simbolos de una tercera realidad ubicada entre el sujeto y el objeto. Preservan
la ilusion de simbiosis con la madre, y el nifio piensa que lo que crea, existe. Permiten
transicionar hacia la paulatina e inevitable desilusion que viene de los limites del yo, y de
la distincion entre fantasia y realidad. Lemma sugiere que algunos pacientes utilizan

Aperturas Psicoanaliticas, (73) (2023), el1, 1-28 2023 Sociedad Forum de Psicoterapia Psicoanalitica
ISSN 1699-4825



LA ERA DIGITAL AL DIVAN [LEMMA, 2017]

informacién de este mismo modo, no de un modo persecutorio o intrusivo, sino a modo
de calmante y de relajacion por la fantasia de presencia del terapeuta.

Karen

Era una mujer en el ecuador de los veinte, derivada por su médico de cabecera por
quejas psicosomaticas, las més notables un eccema y sindrome de intestino irritable.
Perdi6 a su madre muy joven, a los doce afios, tras una larga batalla con el cancer, tras lo
cual vivié con su padre y su hermano pequefio. Su padre se volvio a casar pronto y Karen
nunca se llevé bien con su madrastra, pues sentia que queria eliminar cualquier rastro de
su madre de la casa familiar.

Describia la relacién con su madre como intensamente cercana. Cuando murio se
quebrd su mundo: se sentia perdida y sola. No sentia que pudiera acercarse a su padre, al
que siempre percibié como lejano de la familia. Se sintié enfada con él por volver a
casarse tan rapidamente pese a decir que podia entender por qué lo hizo. Sus interacciones
conmigo eran timidas, pero percibi el deseo de forjar una relacién intensa.

Los parones en la terapia le eran dificiles de manejar, manifestando un
empeoramiento del eccema. Tras el primer parén largo volvidé quejandose de que no
estaba afrontando las cosas correctamente y que sus sintomas empeoraban. Sentia que
necesitaba méas ayuda y hacer terapia mas a menudo. En ausencia de la terapeuta, dijo
ansiosamente, la buscaba en Internet. Se tranquilizo al encontrar videos y fotos. Se
disculp6 por entrometerse en la vida de la autora. Estaba preocupada de que pensara mal
de ella por hacerlo, pero necesitaba esa sensacion de cercania cuando estaba alejada o de
otro modo se hubiera “roto en pedazos”.

Dijo que no buscaba informaciéon como tal, que no queria buscar detalles
personales. Simplemente buscaba reafirmar que la terapeuta existia y que habia “rastros”
de ella en Internet. La principal funcion de la busqueda de Karen fue sentirse cerca de
Lemma, que no la habia abandonado.

Durante los dieciocho primeros meses, los parones en la terapia se manejaron asi:
durante épocas especialmente estresantes para ella en los que la analista no podia
atenderla, se ponia un podcast sobre la terapia que habia encontrado. Lo reproducia una
y otra vez. Oir la voz de su terapeuta la inducia a un trance semihipnotico, segun sus
palabras, y la calmaba. Deseaba tener fotos o videos de su madre, pero habia poco sobre
ella a lo que acceder.

Conforme Karen mejord, no necesitaba usar Internet para evocar la presencia de
la autora. Hablaba con elocuencia sobre la importancia que habia tenido esa fase en el
trabajo. Explicaba con la informacion sobre la terapeuta se sintidé segura hasta que se
convertd en una figura de apego estable, que progresivamente incorpor6 en su interior y
podia hacer uso de ella en mi ausencia.

Conclusioén

Los grandes descubrimientos tecnoldgicos generan su propia mitologia, pues se
pone en practica antes de que los investigadores puedan asegurar lo que provoca e implica
su uso, creando un vacio entre el cambio y nuestra comprension sobre él. Greenfield
(2014), una neurocientifica, afirma que la tecnologia no es meramente adictiva, sino que
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supone una amenaza existencial. La orden evolutiva que impera en el cerebro es la
adaptacion al ambiente, pero el mundo digital avanza demasiado rapido para que el
cerebro, o las regulaciones gubernamentales, les sigan el ritmo. Se ha criticado que
Internet promueve lo répido, la distraccion, la ética de lo veloz y lo eficiente, del
consumo.

En la era digital el cuerpo del nifio ya no se libidiniza primordialmente por sus
identifcaciones con los padres, el uso que se le da a lo tecnolégico tiene un rol de vital
importancia en la experiencia de corporizacion de los nifios. El cuerpo del nifio victoriano
en la época de Freud se hallaba en constelacion de unas pocas personas y con acceso a
una experiencia limitada, a dia de hoy el mundo virtual expande todo para mal y para
bien.

Para la autora la sexualidad digital tiene una cualidad perversa méas polimorfa,
pues el deseo queda fusionado al cuerpo-maquina. El cuerpo del nifio se representa de
manera diferente que en el paradigma clasico del Edipo. En el proceso digital el nifio
inscribe no solo las proyecciones parentales y sus identificaciones, sino también los miles
de semiobjetos e identificaciones previamente confeccionados en una ciberexperiencia
llena de estimulos y de imaginario sexual. Esto, a diferencia del Edipo, no requiere de
trabajo psiquico, sino que es un proceso de incorporaciones.

La autora piensa que, con la tecnologia, los pacientes tienden a retirarse
mentalmente a un lugar en el que les cuesta sentir y pensar. La ansiedad se vuelve mas
urgente y se tiene prisa en aliviarla, para lo que la tecnologia puede servir, pero impide
que se resuelvan las causas subyacentes.

Una gran leccidn psicoanalitica, dice Lemma, es ser cautos ante la seduccién de
lo nuevo, de lo que ain no tenemos, por lo que estaria bien considerar la tecnologia en
términos de como mejora 'y cémo empobrece nuestras vidas. Sobre todo, en la parte en la
que impacta en nuestra capacidad de intimidad y coémo se interpone en el conocimiento
de la naturaleza de nuestro deseo.

Comentario

Desde la distancia y a la vista de las graves consecuencias que pueden tener, es
facil caer en el prejuicio contra las nuevas tecnologias y todo lo que implican, pero
Lemma es capaz de ver algunas de sus virtudes sin adoptar un punto de vista inocente,
naive. Creo que estd claro, mucho antes de abrir el libro de Lemma, que las nuevas
tecnologias estan aqui para quedarse y solo queda adaptarse a esta nueva realidad, por lo
que explorar su realidad, tanto la virtual como la fisica, se hace imperativo.

Personalmente, me ha parecido muy interesante la visién que la autora tiene sobre
cémo interactda lo virtual con la identidad y como, segun su visién, no puede darse una
representacion virtual sin un cuerpo real en el que basarla y los problemas que se dan
cuando se escapa del cuerpo hacia lo virtual, especialmente cuando la imagen del mismo
esta afectada.

En la exposicion de Lemma, es interesante la idea de que el ciberespacio puede
servir para entrenar habilidades sociales o incluso explorar facetas de uno mismo desde
un espacio seguro. Una persona timida puede dar su opinion en un foro sin temor a que
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lavayan a ver, y eso podria suponer un trampolin a la realidad si se elabora correctamente.
Soy consciente del peligro de quedarse atrapado en el mundo de la ciberfantasia, pero veo
que es interesante adquirir esta mirada mas compasiva al que seguramente para muchas
personas sea el Unico lugar que sientan seguro o puedan explorar identidades diferentes
hasta forjar una propia.

Durante la adolescencia (Erikson,1968), en el contexto del desarrollo humano, la
etapa de moratoria se caracteriza por una busqueda de identidad. Supone una interaccion
de gran intensidad con el entorno (personas, objetos, sentimientos...), pero de manera
tentativa, a modo experimental, de bulsqueda. De solventarse este proceso
adecuadamente, esto cristalizaria en una experiencia integrada del yo y una percepcién
de agencia y sentido vital. La cantidad de informaciéon a la que se tiene acceso ha
aumentado a la enésima potencia en el siglo XXI, especialmente en esta tercera década.
Ante esto, unido a la fluidez y el fuerte individualismo que el Zeitgeist de nuestra época
impone, junto a la hipercapitalizacion de dicha individualidad, no es de extrafar la etapa
de moratoria tarde un poco mas en transitarse. No creo que sea algo necesariamente malo
0 bueno per se, pero si que hay que repensar el modo de acompafiar a las personas a que
formen una estructura que les permita mentalizar correctamente y conectar con su deseo
genuino, sea este afin a los deseos prefabricados por la sociedad o no.

Turkle (1997), hablando ya del adulto, se preguntaba hace casi treinta afios que si
estos juegos online en los que se vive una realidad paralela son simplemente un juego
superficial o es una expresion de una crisis de identidad similar a la del adolescente. Con
esta idea en mente, se alzan nuevas incognitas: ¢qué personajes se interpretan online a
modo de juegos de rol y cdmo se relacionan con el self fisico? ¢ Aprende algo nuestro self
real del virtual? ;Se vive como una extension del yo, o es un simple juguete con el que
entretenerse? ¢Cada personaje que se encarna online aporta algo a la experiencia en la
vida real? ¢La inmediatez y la fantasia de omnipotencia son suficientes para explicar por
qué tanta gente huye hacia el ciberespacio?

La autora termina la obra hablando del anonimato. A dia de hoy es practicamente
imposible permanecer an6nimos para cualquiera que tenga acceso a Internet, queda
bastante claro en las vifietas de Lemma: con el caso de Jason, una intromision incesante
y casi persecutoria, y el de Karen, amable y a modo de objeto transicional. Desde posturas
mas relacionales se ha reconsiderado la norma de abstinencia del psicoanalisis original.
Sin el anonimato, es imposible mantener la norma de abstinencia, el terapeuta ya no es
un espejo completamente neutro. Bleichmar (1997) con el concepto de posicion
emocional instrumental explica que para que en el paciente puedan aparecer algunos
estados afectivos se necesita que estos estén presentes en el terapeuta. De alguna manera
el terapeuta ya no es una tabula rasa, sino un espejo con diferentes formas, texturas y
concavidades y convexidades, pero sigue siendo un espejo. Por eso creo que, salvo
extremos como el de la vifieta de Jason, podria incluso reconducirse esa informacion que
existe sobre el analista en virtud del bien del paciente, sin temor a que la terapia se
malogre por que este se entere de algo privado.
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